A META DEL DONTE...
Si ferma.

Non perché voglia godere del bel panorama di Tibuga dall’alto, ma piuttosto perché
il suo corpo non si € ancora abituato al lavoro fisico: sono solo alcuni mesi che sale
sui ponti per imbiancare le facciate degli edifici della citta.

Come al solito, per6, ne approfitta per voltarsi e godere di quel bene che il lavoro
gli offre: Tibuga (per lui la citta piu bella al mondo) dall’alto.

Un ricordo lotta per affiorare nei suoi pensieri e non é capace di respingerlo; anche
se é da mesi che cerca di non ricordare, e ogni giorno compie dei progressi in
quest’arte, oggi proprio non ne é capace.

Si ricorda di uno di quei libri che il suo professore di letteratura contemporanea
all’'universita (un uomo di infinita cultura che lui aveva ammirato come poche altre
persone nella vita) amava tanto raccomandare ai suoi alunni per le vacanze, e che
questi leggevano con piacere, perché erano di quei libri che alimentano lo spirito e
lasciano una traccia nella persona.

Come si chiamava? Era di un autore ltaliano della meta del secolo scorso, Vasco
Pratolini... Ah si, “Metello”.

Quando, la nel Tambo (la sua bellissima isola natale ai Caraibi) leggeva questi libri,
era la persona piu felice del mondo. Forse per questo, non era pid riuscito a
sganciarsi dall’lstituzione: prima da assistente del suo ex professore di letteratura
contemporanea, poi con le prime lezioni proprie e alla fine, quasi senza rendersene
conto da cattedratico.

Compare il primo pizzico di tristezza, e tenta di allontanare da sé questi pensieri.
Intanto sono gia passati alcuni minuti, e deve riprendere il lavoro.

Inutile: é un lavoro eccessivamente semplice e ripetitivo e gli permette di
sprofondare nei pensieri. Questa € la cosa che gli piace di meno: adesso vorrebbe
poter non pensare.

Si ricorda della vita di Metello, tutta sui ponti. Si ricorda degli ambienti
anarcosocialisti che lo circondavano e che inflammarono non solo la testa del
protagonista del romanzo, ma pure la sua.

Pensa a quegli anni in cui il dibattito politico lo trascinava per notti e notti, quando
si riuniva con altri coetanei nei caffé e, anche se cercavano di portare il discorso per
altre vie, non ci riuscivano mai, e finivano sempre per essere scacciati dai posti
all’ora della chiusura dopo aver discusso per ore su come cambiare il mondo,
rivoluzionare il Tambo o creare un nuovo partito.

Che anni!

Non poteva continuare a dire di essere un ferreo comunista come in quegli anni, ma
conservava parte delle idee giovanili, anche se mitigate dalla saggezza che danno
gli anni. Questa e non altra era stata la sua perdizione.

Il dolore fa atto di presenza, lui cerca di svuotare la mente.

Si ricorda di quando era appena laureato e aiutava il suo ex-professore (ormai
anziano) nelle lezioni. Delle chiacchierate fino a tarda notte su chi fosse veramente
il maggior genio letterario del secolo. Non riuscivano mai a mettersi d’accordo, ma
proprio per questo quelle notti erano magiche.

Il filo del pensiero lo porta cosi al suo primo vero amore, che venne in quegli anni.
Anna, come lui appena laureata.

Da quando una “rivolta popolare” (falsa) mise un nuovo capo al governo del paese,
lui non pué evitare il pessimismo nei suoi confronti: lei era ancora pil accesa
politicamente di lui.

Ancora piu tristezza, deve cambiare togli pensiero, senné oggi finira male.

Torna a Metello, e non pu6 fare a meno di paragonarsi a lui, in questo momento
della sua vita, la sui ponti.



Come era possibile che la sua vita fosse cambiata in tal modo in cosi poco tempo?
Come era passato dalle aule dell’'universita ai ponti?

Si ricorda che, in un primo momento, aveva pure pensato che il Cambiamento
offriva una possibilita al paese per qualcosa di meglio (pensando che non ci poteva
essere nulla di peggio dalla situazione precedente) ...illuso!

Si ricorda di quel giorno in cui si rese conto che in quel governo tutto cié che fino
ad allora era sembrato bianco era, in realta, nero, e, in poche parole tutto andava
male.

Allora aveva avuto paura, ma non era riuscito ad immaginare le conseguenze della
situazione.

Pensa a quel momento in cui seppe, grazie ad un alunno fedele, che un po’ gli
ricordava se stesso quando era piu giovane nella relazione del suo exprofessore
che era sulla Lista del Regime.

Anche i personaggi di quei libri che tanto gli avevano insegnato avevano avuto
paura; pure Metello, anche se in quel momento lui non si ricorda piu della causa
delle paure del muratore; ma nel momento di maggiore paura, in quell’aeroporto
solo e triste, con un passaporto falso in mano non gli era servito a niente aver letto
di paure.

Cerca di pensare ad altro, questo gli fa male.

Si concentra sul lavoro. E proprio in quelle ore del pomeriggio che é pit arduo per il
caldo del primo autunno del Miriapiri.

Tuttavia faceva piu caldo quando aveva iniziato a imbiancare le pareti solo due mesi
prima. Pensa a quel giorno, probabilmente il giorno peggiore della sua vita.
Peggiore di quello in cui aveva lasciato la patria e tutto cié che era stato tutto il suo
mondo conosciuto.

In quel momento era gia da alcune settimane che stava al Tibuga. Aveva cercato
lavoro nel suo campo, ma grazie alla ferrea azione del Regime che continuava a
danneggiarlo da lontano, la sua laurea (con il massimo dei voti e la lode) della pia
prestigiosa universita del Tambo non poteva venire convalidato nel Miriapiri perché
la burocrazia del Regime risultava stranamente lenta.

In un primo momento non era stato un grande problema, perché contava su quello
che in lunghi anni di lavoro era riuscito a mettere da parte per la vecchiaia; pero
quando andod in banca e vide che i suoi conti erano stati congelati, gli cadde il
mondo addosso. Non era stata tristezza o paura ci6 che aveva provato, no: era
stata ira, odio.

Allora aveva deciso che doveva lavorare in qualsiasi posto, ed essere piu forte per
non permettere che Loro vincessero quella guerra: un uomo come lui non avrebbe
perso la “dignitd” per svolgere un lavoro pid umile che quello di “importante”
cattedratico all’'universita!

Cosi sali sui ponti. Nonostante si sentisse pienamente capace di compiere un lavoro
del genere, quando per prima volta si mise a dipingere, la tristezza lo invase: gli
mancava quella passione, che per piu di vent’anni lo aveva invaso ogni volta che
iniziava una lezione. Non si sarebbe arreso cosi facilmente.

Si ferma con il corpo e con la mente. Si guarda intorno, e il suo viso s’illumina col
piu grande sorriso da quando dovette fuggire.

Nonostante tutto si sente estremamente fortunato. E riuscito a conservare la vita
(per poco), e vive nella citta piu bella del suo mondo. Pué ancora godere dei suoi
libri e di quei panorami per i quali qualsiasi uomo saggio sarebbe disposto a pagare
tutte le ricchezze del mondo. Che altro si pud chiedere alla vita? Non era questa la
maggiore delle piccole vittorie quotidiane?

Finalmente si é reso conto. In questa guerra ha vinto lui, e Loro, se vogliono
possono credere il contrario.



